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PROLOGUE

23 DECEMBRE,
15 H14

La lourde porte s’ouvre en gringant. Le prison-
nier 37066 ne s’est rendu qu’une seule fois dans
cette piece, mais il sait qu’il doit s’assoir a la table
et attendre I'appel qui ne manquera pas de venir.

Le téléphone a a peine le temps d’émettre
une sonnerie qu’il le décroche.

- Qu'est-ce qui prend autant de temps?
s’énerve le prisonnier.

- Patience, patience, répond la voix a 'autre
bout du fil.

- Votre patron a promis de me faire trans-
férer si je regardais vos plans. J'ai répondu a
toutes les questions idiotes que vous avez pu
me poser, alors je vous demande : pourquoi
n’avez-vous pas respecté votre partie du deal ?



-Cela va peut-étre vous choquer, mais
contourner le systeme judiciaire afin de trans-
férer un charlatan condamné vers une prison
moins sécurisée prend du temps, méme pour
le boss.

-J'en doute, répond le prisonnier, et je ne
veux pas passer Noél ici.

- Tant mieux, reprend son interlocuteur, car
j’ai votre autorisation de transfert dans la main.
Vous pourrez étre dans un établissement a sécu-
rité minimale demain a la méme heure, a temps
pour préparer vos souliers pour la veille de Noél.

Le prisonnier rit froidement.

- Pourquoi ai-je ce drdle de sentiment que
je vais devoir faire autre chose avant que cette
autorisation soit délivrée?

- Maintenant que vous en parlez... 1l reste
effectivement une derniére chose que le boss a
besoin de savoir. Vous avez vécu a Ravensburg
toute votre vie, alors dites-moi : a quelle heure
les enfants se retrouveront-ils dans la rue prin-
cipale demain matin?

- Facile. Quand j’étais gamin, on...

Finalement, le prisonnier prend conscience
de la situation. Toutes les questions supposé-
ment aléatoires de son interlocuteur concer-
nant les plans prennent soudain tout leur sens.



Durant un moment tout a fait pénible, la vérité
se dessine clairement dans son esprit.

- Attendez une petite minute! Vous allez...
Mais, c’est impossible ! Non, je ne vous laisserai
pas faire ¢a!

- Faites tres attention aux prochains mots
qui vont sortir de votre bouche, I'avertit la
voix au téléphone. Vous n’aurez pas d’autre
chance et, dans soixante secondes, il sera trop
tard. Répondez a ma question, et vous serez
dans un bus de transfert dans I'heure. Refusez
de répondre, et vous resterez la ou vous étes
pendant les dix prochaines années. Qu’en
dites-vous?

Le prisonnier pose ses deux coudes sur la
table et réfléchit avec intensité. Tout ce dont
ils avaient parlé avant était illégal, mais ca... ¢a,
c’était différent. C’était... 1l fallait prévenir la
police! Mais bon, répondre a une toute petite
question de plus n’équivaut pas vraiment a
commettre un crime. Une question béte. Et
cet endroit est insupportable. N'importe qui
d’autre dans sa situation prendrait la méme
décision, non?

La vieille horloge au mur indique qu’il lui
reste quinze secondes. Dix. Cing.

Le prisonnier 37066 prend sa décision.
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CHAPITRE UN

LA TRADITION
DELAVEILLEDENOEL

- Stanley Robinson Carusoé, dit Gertie tout
en se penchant vers lui depuis la banquette
opposée du Mabel’s Diner et en regardant
Stanley griffonner des chiffres sur un bloc-
notes. Tu fais des maths, la veille de Noél? Tu
as vraiment des problémes.

Stanley remonte ses lunettes le long de
I’aréte de son nez.

- Correction, Gertie. J’ai un probléme, et il
commence vraiment a m’irriter.

- Mais pourquoi t’embéter avec le défi de
M. Beagle, tu n’as pas besoin d’augmenter ta
note en maths, tu as déja 20 de moyenne. Tu as
besoin d’aide ?

- Non, merci. Je trouverai la solution seul.
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- Comme tu voudras, répond Gertie.

Elle retourne a sa conversation avec
Charlotte et Félix.

- Comment tu appelles ¢a, déja? demande-
t-elle a Félix.

Félix fait tournoyer une serviette en tissu
pliée autour de sa fourchette.

- C’est un lance-gamins, répond-il. Tu te
sangles, tu tires le levier, et ce truc te propulse
a environ quinze meétres. Il m’en faut un.

Charlotte croise les bras :

- Impossible.

- Pas si tu as un casque.

Félix se lance dans une démonstration en
utilisant sa fourchette. Charlotte regoit la ser-
viette au milieu du front, sans méme cligner
des yeux. Elle laisse échapper un grognement.

- Si jamais tu recommences...

- Je mourrai d’une mort lente et atroce ?

Charlotte tapote la table de ses doigts.

- Du moment qu’il n’y a pas de malentendu
entre nous.

Assise dans leur box préféré de chez Mabel,
elle pointe un doigt en direction de la fenétre
givrée.

- Bref, je voulais dire que tu ne peux pas
savoir ce qu’il y a derriére ces portes.
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Stanley reléve le nez de son probleme de
maths pour suivre la ligne tracée par le doigt
de Charlotte qui le meéne jusqu’au bas de la rue
vers un vieux batiment en briques orné d’une
ancienne enseigne en bois sculpté a la main.

- Charlotte a raison, dit Stanley avant de
retourner a ses chiffres. Ce n’est pas possible.

Félix se remet a plier une nouvelle serviette.

-Je vous assure qu’il y a un lance-gamins
la-dedans. La mere d'un gargon de mon cours
de sport a entendu le facteur en parler a la voi-
sine de sa meére.

Félix arme sa fourchette et la lance en avant.
Cette fois-ci, le boulet de canon en papier
touche une autre cible entre les yeux.

- Afe! s’écrie Gertie.

Elle se frotte le nez, avant de projeter son
poing en direction de Félix par-dessus la table.
Son bras, bien trop court, I'effleure a peine.

- Mais comment est-ce que... balbutie-t-elle.
Quelle que soit la personne dont on parle, com-
ment celle-ci a-t-elle réussi a passer les inima-
ginables systemes de sécurité top secret? Les
détecteurs de mensonges ? Les alligators?

Les mini-pancakes de Gertie lui sont servis.
Elle sourit a la serveuse au visage familier.

- Merci, Mabel.

13



Mabel pose le sirop et lui rend son sourire :

- Qu'est-ce que joublie? Vous avez besoin
de beurre en plus?

- Voila! lance Stanley.

- Comment, voila ? demande Gertie.

- Du beurre en plus. Enfin, des choses en
plus, c’est pour mon probleme de maths, ce
n’est pas grave.

Stanley termine rapidement ses calculs. La
solution était finalement assez simple a trou-
ver, mais le probléme semblait compliqué,
car il contenait beaucoup d’informations sup-
plémentaires que Stanley pensait étre impor-
tantes au probléme. Ce n’était pourtant pas le
cas. M. Beagle, le professeur de mathématique
de Stanley, aime les qualifier d’informations
superflues.

Stanley pose son crayon, regarde les autres
et soupire :

- Bon, maintenant, je peux me concentrer sur
Noél.

Il remarque le plat de son combo petit-
déjeuner posé devant lui pour la premiére fois
et le tire vers lui. Comme toujours, il jette le
muffin a la myrtille a Charlotte.

Gertie verse du sirop d’érable sur son assiette
et secoue la téte.
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- Je me répéte, mais, Stanley, tu as des pro-
blémes. Bon, pour te permettre de rattraper
notre débat des plus animés, c’est maintenant
au tour de Charlotte de nous dire ce qu’il y a,
selon elle, dans le sous-sol de M. Douglas.

Charlotte pose son muffin et joint les doigts :

-Je I'ai déja dit, c’est impossible a deviner.
Méme si M. Douglas n’a pas d’alligators dans
une fosse, contrairement a ce que Gertie aime
a croire, tout le monde sait qu’il y a des portes
dérobées dans ce magasin qui donnent accés a
un donjon.

- Un donjon ? reprend Stanley.

Charlotte hausse les épaules.

- Quais, ou les intrus sont enfermés jusqu’a
ce que mort s’ensuive.

Stanley se met a rire.

- Le magasin de jouets de M. Douglas ne
contient aucun alligator, aucun donjon ancien
ni méme quoi que ce soit d’autre de sombre ou
d’effrayant.

- Bien siir, toi, c’est ce que tu crois, ricane
Gertie, la bouche pleine de pancakes.

Alors que le bruit de la foule a I'extérieur
s’amplifie, Stanley et ses amis se tournent
pour regarder par la fenétre une nouvelle
fois. Installé entre la premiere banque de
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Ravensburg et le magasin général de Graham,
le magasin de jouets de M. Douglas n’a rien
de spécial. Sa facade en briques rouge pas-
sé ressemble a celle de tous les autres bati-
ments de la rue principale. Mais deux détails
le font ressortir. Tout d’abord, a 'extérieur de
ce bitiment en particulier est accrochée une
sublime enseigne en bois sculptée, sur laquelle
on peut lire : « Douglas et fils, jouets pour tous
les ages». Ensuite, en ce moment méme, ses
grandes fenétres étroites sont recouvertes de
volets verts cadenassés.

Félix s’éclaircit la voix :

- Loin de moi I'idée de me plaindre, Mabel,
crie-t-il en direction du comptoir, mais grigno-
ter ces menus en papier ne nourrit pas fran-
chement un homme.

Mabel léve les yeux en s’approchant.

- Votre déjeuner vous sera porté, séance
tenante, Votre Altesse. Apres tout, tu as com-
mandé l'intégralité de la partie gauche du
menu. Il faut un peu de temps pour préparer
tout ca.

Félix secoue la téte.

- C’est entierement faux. J'ai fait expres de
ne pas commander les crépes a la myrtille pour
changer un peu les habitudes.
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Les narines de Mabel s’élargissent alors
qu’elle pose une assiette fumante de gruaux de
mais devant Charlotte.

- C’est offert par la maison, ma chérie.

Charlotte sourit et secoue la téte :

- Merci, Mabel, mais ce n’est vraiment pas
nécessaire.

- Mais si. Enfin, bref, joyeux Noél, Charlotte.
Et, en plus... bref, je vais vous laisser discuter
des derniéres rumeurs concernant ces jouets
tranquillement. Je vous dirai simplement
que C’est inutile, mais Stanley a raison sur un
point : le magasin de Douglas ne contient pas
de portes dérobées ou d’alligators ni quoi que
ce soit d’autre de ce type.

17



Stanley envoie une grimace en direction de
ses amis :

- Vous voyez?

- En vérité, reprend Mabel, tout le gratin
sait bien que c’est une meute de loups-garous
qui garde jalousement le secret de ces jouets et
que ¢a a été le cas d’aussi loin qu’on puisse s’en
souvenir.

Stanley secoue la téte en direction de Mabel,
qui se contente de lui adresser un clin d’ceil.

Mais, malgré son scepticisme, Stanley sait
bien que le magasin de jouets de Douglas n’a
rien d'une échoppe ordinaire. Il a ses secrets.

Tout d’abord, chaque année, le lende-
main de Thanksgiving’, alors que le reste du
pays entre doucement dans la folie des fétes,
Douglas ferme ses portes et pose des volets a
ses fenétres. Oui, c’est bien cela, il ferme a la
période durant laquelle les jouets se vendent le
mieux. Pendant ce temps, M. Douglas s’attelle a
la confection d’un jouet unique et sur mesure,
qui sera prét juste a temps pour Noél.

Pas une fois, depuis que I'arriere-grand-pere
de M. Douglas a lancé cette tradition, pas une

* NdT : Thanksgiving est une féte célébrée aux Etats-Unis le qua-
triéme jeudi de novembre en mémoire de I'entraide entre les
colons et les autochtones au xvie siécle. Originellement, il s’agis-
sait de remercier Dieu pour les bonheurs regus pendant 'année.
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seule fois le secret d’'un seul de ces jouets n’a
été divulgué au monde avant la veille de Noél.
Mais cela n’a pas empéché trois générations
d’enfants de Ravensburg d’y aller de leurs spé-
culations farfelues. En vérité, cela fait méme
partie intégrante de la tradition.

Chaque année, la veille de Noél, les enfants
de Ravensburg se réveillent plus tot pour aller
chez Douglas. D’aussi loin que se rappelle le
doyen de la ville, a tres exactement dix heures
du matin, I'actuel M. Douglas descend lente-
ment la rue principale en faisant tintinnabuler
son trousseau de clefs. Les enfants de la ville
le suivent, la foule grossissant a mesure qu’il
s’avance trés doucement vers cette inaugura-
tion si attendue.

Mais, ce matin de veille de Noél en particulier,
Félix n’est qu'a la moitié de la section gauche
du menu quand Stanley remarque qu'’il est déja
9 h 55. L’heure dy aller. Il donne un coup de
coude a Félix et fait un signe de la téte a Charlotte
et a Gertie. Chacun dépose quelques dollars sur
la table avant de quitter le box et d’attraper leur
manteau, pendu a cdté de la porte.

Alors que Stanley passe son manteau, il
remarque un grand poster sur le panneau d’af-
fichage a proximité de la porte principale.
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Gertie s’approche de lui et lit I'affiche d’'une
voix faussement excitée :

- Shakespeare on Ice! lance-t-elle. Joué pour
le plaisir et le divertissement des bonnes gens
de Ravensburg par un casting de stars dirigé
par...

Gertie saisit un crayon de couleur noire sur
le pupitre d’accueil et ricane en dessinant une
moustache au premier rdle.

- Dirigé par la superbe miss Pollyanna
Partridge.Le 26 décembre au lac de Ravensburg,
a la mi-journée.

Gertie léve les mains en lair :

~ « A la mi-journée » ? Mais qui dit ¢a?

- Polly Partridge ? propose Stanley.

Gertie serre le crayon avec encore plus de
force :

- Et ce type de vocabulaire huppé mérite
bien une barbe, vous ne pensez pas?

Stanley se détourne pour regarder les autres.
Il remarque que Félix envoie des baisers en
direction de leur box.

- Merci pour tout, chére section gauche. Je
n’aime vraiment pas te planter ainsi, annonce
Félix a ce qu’il reste de son petit-déjeuner.

Mabel fait claquer son torchon dans sa
direction :
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- Va donc rejoindre les autres, espéce de
poubelle de table rousse. Amusez-vous bien et
joyeux Noél !

Stanley maintient la porte ouverte pour
Charlotte, et les clochettes accrochées a une
ficelle autour de la poignée tintent.

- Merci, dit-elle.

- Mais de rien. Tu veux venir avec nous ?

Charlotte tourne la téte, avant de placer ses
mains dans ses poches :

- Pas cette année, d’accord? Je préfere aller
marcher.

- Comme tu voudras. On te retrouvera a la
cabane.

Charlotte lui lance un sourire triste avant de
descendre la rue.

Stanley jette un regard a Gertie, qui est en
train d’écarter Félix de son repas. Stanley rit et
ferme son manteau.

Mais a peine pose-t-il un pied en dehors du
restaurant, sur le trottoir de la rue principale,
qu’il regoit des boules de neige en pleine figure.



