
La veiLLeuse d’âmes

1. La voie des morts

Alexis Demey





à Charles Darwin et Alfred Russel Wallace.

seul survivan
t d’un

e lign
ée, je suis toujours là, appartenant à une branche au milieu de l’arbre, une brindille comparée à l’âge de

 n
ot

re
 t

er
re

, q
ui

 a 
ré

us
si

 à 
po

us
se

r p
ou

r m
ie

ux
 s’

ad
ap

te
r.



Les termes signalés par un astérique (*) sont définis dans le glossaire, p. 547.
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prologue

Flot de mes pensées,
Cesse de me tourmenter,

Laisse-moi dériver en paix.

Ryan connaissait ces trois phrases par cœur. Cette panacée 
était, parmi bien d’autres, une source inépuisable où sa sœur 
s’abreuvait pour ne jamais cesser de lutter. Il surprit le chucho-
tement de cette dernière qui releva promptement la tête sous 
le grincement de la passerelle. Devant la salle d’observation du 
vaisseau, le défenseur aux allures de jeune homme contemplait 
avec crainte Isis, blottie contre l’une des fenêtres qui donnaient 
sur l’immensité obscure de l’espace. Sa sœur aînée, protectrice 
d’un secteur si mystérieux, peinait à calmer son mâne. Elle jeta 
un œil à son frère, penché sur la barrière de la passerelle. Ryan 
se contentait de la fixer, perdu dans les méandres de la mission 
future qu’elle laissait à chacun. Elle se tourna de nouveau face à la 
noirceur infinie parsemée d’éclats blancs. Le vaisseau était bien 
loin de toute civilisation, de toute espèce vivante. Il était inutile 
de prendre des risques.

Un souffle chaud frôla la nuque de Ryan, signe incontesté de 
la présence de Sullivan qui tentait désespérément de le rassurer. 
Il se tourna vers les yeux jaunes, perçants, du dragon qui émit 
un grondement guttural et fit vibrer le cœur du défenseur dans 
une étreinte chaleureuse. Un mince sourire teinté d’inquiétude 
apparut sur son visage, mais le dragon, peu satisfait de cet air 
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feint, laissa échapper un souffle qui lui ébouriffa les cheveux. La 
majestueuse créature l’observa quelques instants, avant de des-
cendre la passerelle pour se diriger hâtivement vers Isis et s’en-
rouler autour d’elle.

Ryan refusait de voir partir sa sœur. Il ne pouvait s’empêcher de 
la comparer à un dragon aux ailes froissées par le temps, presque 
brisées, incapable de prendre de nouveau son envol, piégé au 
sol… Il ne restait plus qu’une seule solution aux défenseurs pour 
sauver leur protectrice égarée. Le frère, à l’âge millénaire comme 
chacun des membres du vaisseau, voulait la voir déployer toute 
l’envergure de ses ailes et se libérer de sa tristesse. Ses plumes, 
à la fois douces et tranchantes, menaçaient de choir sur la vie 
de chacun des membres de son secteur en les arrachant à leur 
calme existence. Le dragon posa délicatement la tête sur l’épaule 
de la protectrice. Ryan perçut un mince sourire sur le visage de 
la jeune femme, le regard toujours perdu dans les abysses de l’es-
pace. Il ne parvenait guère à saisir les pensées du dragon, seule sa 
vaillante sœur en était capable, ce qui accentuait le mystère qui 
planait autour de cet être tant chéri. Ainsi l’un contre l’autre, ils 
paraissaient très loin de lui, comme à des années-lumière, bien 
au-delà de la mince passerelle qui les séparait. 

Shakespeare, le cadet de la fratrie de cinq dont le physique 
juvénile cachait les millénaires, vint se placer au côté de Ryan.

– Tout est prêt ! annonça-t-il à la cantonade.
Ryan observa son frère, le commandant de la flotte. Son regard 

assuré lui permit de croire qu’au moins l’un d’entre eux était dé-
terminé. Ils se tournèrent tous deux vers leur sœur. Les cheveux 
d’Isis tirés en arrière faisaient ressortir de minces racines qui 
s’agrippaient au coin de l’œil, au-dessus de son léger sourire. Le 
regard jaune perçant de la protectrice, se confondant avec celui 
du dragon, semblait bien loin d’eux. Toutefois, Ryan connaissait 
parfaitement sa sœur ; loin d’être perdue, elle devait garder son 
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attention fixée sur leur mâne et l’eau qui parcourait leur corps. 
Ces deux éléments étaient une seconde vue, une seconde ouïe, 
un second toucher, un second odorat et une énième saveur pour 
l’Ouralienne, tout comme l’air l’était pour Ryan. Le jeune homme 
aurait souhaité que la protectrice vît une dernière fois leur pla-
nète natale, avant cette ultime tentative qui, selon lui, n’en était 
pas une… mais il était trop tard. 

Ouraliens ancestraux, les frères et sœurs avaient vu le jour 
sur l’une des quatre lunes qui tournaient autour de leur planète. 
Ces astres, à la beauté resplendissante, avaient donné naissance à 
leur espèce capable de manier les éléments essentiels à n’importe 
quelle planète pourvue de vie : l’eau, la terre, le feu et l’air. Isis, 
souveraine de l’eau, se démarquait de Ryan, artisan de l’air, et du 
reste de la fratrie, dépourvue de la moindre maîtrise. « Ouraliens 
ancestraux… », le jeune homme tenait par-dessus tout à ce titre. 
Leur espèce, répartie sur quatre lunes, s’était vue pousser des 
ailes et s’était envolée à la découverte des confins de l’espace bien 
avant leur naissance. Les colons s’installèrent sur des planètes 
étrangères et donnèrent naissance à d’autres peuples dont les 
maîtrises étaient bien différentes des premiers Ouraliens. Loin de 
leur secteur, ces nouveaux peuples demeuraient, pour la plupart, 
inconnus de tous. 

D’allure pourtant similaire, les Ouraliens se différenciaient 
nettement des humains : leur physiologie ne laissait place à aucun 
doute avec leurs os renforcés pour résister aux éléments qu’ils ap-
prenaient à dompter. D’une noirceur profonde, ces os prenaient 
racine dans leur peau et étaient connectés à de petits amas de 
fils noirs qui leur touchaient parfois le visage. Les Ouraliens se 
montraient si distincts des humains en termes de génome que la 
similitude physique entre les deux espèces surprenait toujours 
autant le défenseur, même après plusieurs milliers d’années. Ces 
espèces ne possédaient pourtant aucune homologie*, aucun trait 
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hérité d’un ancêtre commun. Elles étaient uniquement reliées 
par des convergences*, des caractères similaires mais développés 
indépendamment par chacune.

Isis percevait ses deux frères sur la passerelle, inutile de se 
tourner pour cela. Elle était capable d’entendre l’eau, qui circu-
lait dans leur corps, ainsi que leur mâne, qui naviguait dans ses 
flots délicats. Toutefois, elle préférait garder ses distances et se 
concentrer sur la dernière solution envisageable : pour que les 
tiraillements qui envahissaient son mâne s’apaisassent, la jeune 
femme millénaire devait sombrer dans un sommeil qui pourrait 
être sans fin. C’était le dernier rayon d’espoir pour elle ; la pre-
mière noirceur du désespoir pour ses défenseurs, eux qui avaient 
bien peur de la perdre.

La protectrice laissait une bien lourde tâche à ses défenseurs, et 
surtout à ses frères et sœurs qui se voueraient corps et mâne au sec-
teur de la jeune femme sans en connaître tous les tréfonds. Sullivan, 
fidèle à sa mission, demeurerait à leurs côtés. Tous prisonniers des 
tourments du secteur, ils devraient, ensemble, faire face aux sec-
teurs adverses, sans elle. Néanmoins, cette situation ne serait pas 
éternelle, Isis se réveillerait rapidement, du moins le croyait-elle…

– Isis, tu viens ? On ne va pas y passer une éternité ! lança Ryan 
du haut de sa passerelle, cassant la distance infinie qui semblait 
les séparer.

– Parce que c’est de ma faute si vous avez pris tout votre 
temps ! répliqua la protectrice.

– On peut te jeter dans l’espace, si tu préfères ?
– Pourquoi pas ? Au moins, je n’entendrais plus tes jérémiades ! 

riposta la jeune femme.
Isis perçut les haussements de sourcils de son frère qui la 

narguait. Shakespeare afficha un large sourire devant cette scène 
piquante, emblématique de la fratrie, avant de s’éloigner en com-
pagnie de Ryan, la laissant seule avec le dragon. Elle contempla 
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une dernière fois l’univers dont les confins infinis semblaient dis-
perser ses pensées et apaiser son mâne. Elle effleura la vitre du 
bout des doigts puis se leva. 

Le dragon suivit son mouvement, étira ses majestueuses ailes 
noires dans la salle gigantesque avant d’emboîter le pas de l’Ou-
ralienne qui se dirigeait prestement dans les couloirs du vaisseau. 
Sullivan avançait avec fluidité derrière la jeune femme, sans tou-
cher aucun mur, aucune porte, aucune vitre, aucun pupitre. Seuls 
les pas d’Isis résonnaient dans les corridors de cette structure de-
venue muette. Plus aucun vivant ne peuplait le vaisseau de métal, 
devenu son compagnon de voyage dans le sommeil. Chaque salle 
traversée, chaque coursive parcourue, chaque porte dépassée la 
rapprochait du moment fatidique. 

Arrivée devant la porte de sa cellule de repos, elle se tourna 
vers le dragon qui l’avait suivie silencieusement. Il continuait de 
la cajoler par ses pensées qu’elle seule percevait. Il avança la tête 
vers la protectrice qui le serra tendrement dans ses bras. Le flot 
des pensées s’amenuisa petit à petit, jusqu’à disparaître. Elle flat-
ta une dernière fois le museau du dragon qui tenta de calmer les 
élans de son cœur par un grondement sourd. Après un ultime re-
gard vers Sullivan, attristé par le départ de son Ouralienne, elle 
pivota brusquement sur ses talons, se faisant violence pour ne 
plus faire demi-tour. 

Dans la salle, la fratrie, si chère à ses yeux, s’affairait déjà. Les 
pupitres s’animaient d’une multitude de symboles. Toutes les va-
riantes avaient été calculées pour permettre de l’endormir paisi-
blement. Ryan se penchait derrière ses sœurs, Espérance et Pru-
dence, hypnotisées par leurs écrans, tous trois effrayés de faire 
face à l’aînée. Leur silence, dépossédé des taquineries habituelles, 
alourdissait le poids de cet instant tant redouté.

Shakespeare fit quelques pas vers elle et la prit dans ses bras, 
Isis ne put qu’étreindre son petit frère avant de se plonger dans 
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son regard qui brillait de toute sa sagesse. Quiconque se perdait 
dans les yeux du commandant pouvait y lire l’exact message qu’il 
désirait transmettre. Aucun d’eux n’osa prononcer le moindre 
mot. Isis sentit Shakespeare resserrer son étreinte. Sa sœur, qui 
était depuis toujours à ses côtés, il ne pouvait se résoudre à l’aban-
donner. Pourtant, elle le savait, le commandant ne se départirait 
pas de son rôle. Il préférerait laisser les sentiments familiaux de 
côté pour maintenir la flotte. Isis le lâcha enfin, Shakespeare lui 
adressa un mince sourire puis quitta hâtivement la pièce sans se 
retourner. Elle le regarda s’éloigner, sans parvenir à décrocher 
ses yeux de sa silhouette. Ils étaient tant liés l’un à l’autre… Son 
allure décidée, sa détermination à ne plus rebrousser chemin fut 
la dernière vision qu’elle eut de lui avant d’en être séparée. 

Espérance se redressa et s’approcha d’Isis, un triste sourire aux 
lèvres. Les deux sœurs tombèrent dans les bras l’une de l’autre. La 
protectrice caressa ses longs cheveux, percevant les quelques larmes 
qui bordaient aussi bien les yeux de sa sœur que les siens. Espérance 
tâchait de les contenir, tout comme elle, pour ne pas rendre ces 
adieux encore plus déchirants. Puis elle se retira enfin de l’étreinte 
et disparut furtivement sans se retourner, la tête légèrement bais-
sée. Isis la regarda s’éloigner, tout comme Shakespeare, quoique 
son allure était un peu moins résolue. Sullivan gronda paisiblement 
une dernière fois, avant de suivre le même chemin. Isis ne pourrait 
supporter un nouveau départ. Le cœur lourd, elle se tourna aussitôt 
vers Ryan et Prudence, toujours penchés sur la console.

– Je peux faire quelque chose ?
– T’asseoir sur la table et attendre patiemment ton opération, 

c’est possible ? répliqua Ryan sans même lever la tête.
– Est-ce que tu pourrais être gentil, pour une fois ? riposta Pru-

dence.
– Merci, Prudence, mais notre frère est un cas désespéré ! su-

renchérit la protectrice d’un ton sarcastique.
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Un nouveau silence pesant s’installa. Isis était plus qu’impa-
tiente que tout ceci se terminât.

– Où est Crys ?
– Il arrive, ne t’en fais pas, répondit sa sœur sans quitter les 

écrans des yeux.
Cette dernière ne cessait de tapoter le cercle holographique 

sous ses doigts, laissant toujours plus de symboles se répartir sur 
chacun des écrans. Crysler entra dans la pièce, une tablette entre 
les mains. Impassible, il tendit cette dernière à Prudence. La pro-
tectrice connaissait mieux que quiconque ce regard, empli d’une 
intransigeance froide propre aux Einherjars. 

Capables de maîtriser le métal qui pouvait laisser une véritable 
armure se déployer sur leur peau, les Einherjars, branche cou-
sine des Ouraliens ancestraux, étaient des soldats impitoyables 
en apparence insensibles. Exercés depuis maintes générations à 
l’impassibilité, ils maîtrisaient avec finesse chacun de leurs sen-
timents et ne laissaient que peu d’individus entrer dans leur vie. 

Le soldat posa son regard intraitable sur Isis, qui perçut une lé-
gère brise d’inquiétude dans ses yeux bruns glacés. Il s’approcha 
de l’Ouralienne, bien incapable, elle, de dissimuler la confusion 
qui régnait dans son esprit. Le guerrier prit le visage de la protec-
trice entre ses mains et l’embrassa tendrement. Isis se laissa em-
porter par son étreinte, le serrant une dernière fois contre elle. 
Le soldat recula et appuya sa tête contre la sienne.

– Il faut que ça se finisse, maintenant… chuchota-t-elle, déter-
minée.

Elle était décidée à tenir jusqu’à la fin, ce qui n’étonna guère 
Crys. Toujours bercée entre ses bras, elle sentit les mains de l’Ein-
herjar lui caresser une dernière fois le visage. Il était temps… Isis 
recula lentement puis se tourna vers la table pour s’y allonger. 
La surface froide et dure était bien loin d’évoquer un lit douillet. 
Prudence s’approcha d’elle, munie d’une seringue.
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– Je t’injecte le régulateur, l’informa-t-elle.
Isis hocha fermement la tête. L’épaisse aiguille s’enfonça doulou-

reusement dans sa peau, mais elle ne broncha pas et se contenta de 
regarder sa sœur, sa chère sœur dont elle allait également être sépa-
rée. Le liquide contenant le fin objet métallique s’infiltra lentement 
dans son avant-bras sans la faire sourciller. Prudence retira rapi-
dement l’aiguille, prit la tablette apportée par Crys et en tapota la 
surface transparente. Tout était prêt, le sommeil était proche, plus 
aucune marche arrière n’était possible. Ryan s’approcha alors d’elle.

– Je ne suis pas indispensable, lui confia-t-elle.
– Mais moi, oui, surenchérit-il.
Elle sourit. La repartie pointilleuse du jeune homme n’était 

qu’un masque. Il prit la main de sa sœur et la serra chaudement, le 
regard plongé dans le sien. Il ne voulait pas la laisser, il ne voulait 
pas l’abandonner dans son sommeil, elle le savait. Le temps passa 
sans qu’elle pût détourner les yeux de son frère. Ce dernier se ré-
solut toutefois à reculer de plusieurs pas, avant de sortir en jetant 
un dernier regard à Isis qui ne le quittait pas des yeux. Prudence se 
pencha alors au-dessus de la protectrice et l’embrassa doucement 
sur le front. Un air triste, identique à celui d’Espérance, était figé 
sur son visage. Isis tenta de lui adresser un sourire, sans succès, 
puis, sans un mot, Prudence se détourna et se pencha de nouveau 
sur son pupitre. Crys s’approcha à son tour. Isis passa les doigts 
sur le visage puis dans les cheveux du soldat. Elle ne voulait pas se 
séparer de celui qu’elle aimait. Le guerrier lui saisit doucement la 
main sans la quitter des yeux une seule seconde.

– On va s’en sortir, tu le sais ? Quand ce sera le moment, je te re-
trouverai et je te sauverai. Je te le promets, murmura l’Einherjar.

Isis hocha la tête. Le même sourire triste toujours figé sur le 
visage, elle contemplait le regard de Crys. Ce dernier se troubla 
lentement pour finalement disparaître. La protectrice sombra 
dans le sommeil.


